阳光像金色的蜂蜜一样涂抹在操场上，我穿着新买的蓝色连衣裙，蹦蹦跳跳地穿过开满蒲公英的校门口。教室里飘着甜甜的草莓蛋糕香味，林老师抱着装满气球和彩带的盒子走进来，粉笔在黑板上画出一颗闪着星星的爱心："今天是我们自己的节日，每个小朋友都是小太阳！"

教室瞬间变成了彩虹糖果屋。王奶奶带着手工小组把课桌拼成旋转木马，张叔叔用彩纸折了会眨眼的兔子，李阿姨特意从家里带来会唱歌的八音盒。最调皮的李小胖举着自制的"超级英雄盾牌"转圈圈，盾牌上歪歪扭扭写着"保护教室安全"。我的同桌小雨正踮着脚给窗台上的多肉植物系粉色丝带，她编的蝴蝶结像会飞的小蜜蜂。

十点整，林老师敲响铜锣。首先是"彩虹列车"入场式，我们排着七彩手拉手方阵，每行代表一个季节。春天组穿着绿色蓬蓬裙转圈，夏天组挥着荷叶伞跳舞，秋天组捧着金黄的银杏叶，冬天组戴着绒线帽唱《雪绒花》。当最后一片雪花形状的彩纸飘落时，校长阿姨突然从礼堂跑出来，手里举着"最佳创意奖"奖牌："你们是今年最会魔法的小精灵！"

游戏区立刻沸腾起来。老鹰捉小鸡变成"超级英雄大作战"，我们分成蜘蛛侠队和奥特曼队，用彩色粉笔在地面画出赛道。李小胖扮的"铁甲小宝"总是摔跤，逗得大家笑得直不起腰。丢手绢升级成"魔法飞毯"，每当音乐停止，拿到丝带的队伍就能获得贴纸奖励。我的书包里已经攒了十二枚星星贴纸，它们在阳光下像真正的星星在跳舞。

表演环节最热闹。舞蹈队穿着缀满亮片的纱裙，像一群银河里的小水母。我们班的小剧场演了《小熊的生日派对》，小雨演的蛋糕会喷出彩虹糖，李小胖扮演的气球总想飞出舞台。最惊喜的是科学老师带来的"泡泡实验室"，他往肥皂水里加了荧光粉，吹出的泡泡在阳光下像悬浮的星星。我举着泡泡机转圈时，突然发现泡泡里映着整个教室，同学们的笑脸都变成小月亮了。

午餐时间，食堂阿姨特意送来草莓果酱和动物造型饭团。我们坐在开满牵牛花的草坪上野餐，李小胖的饭团里居然藏着巧克力豆，被大家抢着当"幸运奖"。我打开妈妈准备的玻璃罐，里面装着二十颗手绘星星糖，每颗糖纸都画着不同的节日回忆。当夕阳把云朵染成橘子果酱的颜色时，林老师播放起《童年》，我们跟着旋律把糖纸折成纸飞机，看着它们乘着晚风飞向缀满星星的天空。

收拾场地时，我发现小雨偷偷在黑板角落画了只抱着奖杯的兔子。李小胖把"超级英雄盾牌"送给转学的小美，阳光透过他额头的汗珠，在盾牌上折射出七彩光斑。我摸着口袋里温热的星星糖，突然明白今天不是简单的节日，而是我们共同种下的魔法种子。当最后一片银杏叶飘落时，我听见风里传来细碎的笑声，那是二十颗星星在说悄悄话。