暮色中的沙粒在风中簌簌作响，我站在鸣沙山顶，望着绵延起伏的沙丘如金色绸缎铺展至天际。远处的月牙泉在暮色中泛着幽蓝的光，像被遗落在沙漠中的翡翠耳坠。这是我第三次来到内蒙古的响沙湾，每一次都能在沙海中找到新的惊喜。

清晨的沙丘是截然不同的景象。当第一缕阳光刺破云层，整片沙漠瞬间苏醒。金红色光芒穿透薄雾，将沙粒染成流动的熔岩。我沿着木栈道向沙坡道攀登，脚下细沙在靴底发出细碎的沙沙声。滑沙场前早已排起长队，游客们戴着遮阳帽，有的手持自拍杆，有的紧握防风镜。当滑板从坡顶俯冲而下时，耳边呼啸的风声裹挟着沙粒，身体瞬间失重，仿佛被无形的巨手抛向远方。最惊险的是在沙丘半腰的急转弯处，滑板突然倾斜，我死死抓住扶手，直到滑板重新稳定才松开手，惊出的冷汗浸透了后背。

午后时分，我骑着骆驼向更远的沙漠腹地深入。驼铃叮当声在空旷的沙地上回荡，骆驼脖颈上的驼峰随着步伐微微起伏。随行的牧民老马用蒙语哼着古老的调子，我跟着节奏拍打手心驱赶蚊虫。行至沙丘群深处，意外发现一片绿洲般的梭梭树林。老马说这是沙漠中的"绿色长城"，树根能固沙，树皮可入药。他摘下一片叶子让我含在口中，苦涩中带着清冽的甘甜，这味道让我想起小时候在北方读过的沙漠植物图鉴。

傍晚的沙漠迎来最热闹的时光。篝火晚会上，鄂温克族少女们身着彩绣长袍起舞，裙摆上的银饰随旋转叮当作响。他们跳着"鹰舞"，手臂如鹰翼般展开，脚尖点地时带着沙砾的脆响。我跟着人群学跳简单的舞步，却被突然飞来的沙粒惊得跌坐在沙地上。这时老马端来一壶砖茶，笑着说："沙漠里沙子是祝福，落在身上要笑着接住。"茶汤入口微苦，却让人想起整个下午触摸到的沙粒——粗粝中藏着温柔。

夜幕降临后，我独自坐在月牙泉边。泉水在月光下泛着粼粼波光，与沙山构成冷暖对比的画卷。远处传来蒙古长调的悠扬旋律，混着驼铃与虫鸣，在沙漠中交织成独特的夜曲。忽然想起地理老师说过，响沙湾的沙粒每移动一寸，就能为月牙泉保留一寸绿洲。这让我想起人类与自然的关系，或许我们需要的不是征服，而是像沙漠中的植物般，学会在逆境中生长。

归程的列车上，我摩挲着在沙丘捡到的玻璃碎片。这块不知被多少游客遗落的物件，在阳光下折射出彩虹般的光晕。它像极了这片沙漠的缩影——看似荒芜，却孕育着生命的奇迹。当列车驶离时，我最后望向窗外，那片沙海依旧在暮色中起伏，仿佛在等待下一个穿越沙漠的旅人。